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Habia visto a mi abuela solo en fotos en las paginas de redes sociales de mi familia.
Mis abuelos vivian lejos en México, por lo que nos resultaba dificil visitarlos y a
ellos, venir a vernos. Mi papa, su unico hijo, habia venido a Chicago para estudiar en
la universidad, y luego conocié a mi mama y decidié quedarse en la zona.

La primera vez que vi a mi abuela fue hace unos afnos en invierno. Recuerdo la
pequeia casa de mis abuelos y enormes platos de comida. La casa estaba llena
de familiares, todos hablando y riendo, pero no podia hablar con ellos porque no
habldbamos el mismo idioma. Pero las sonrisas y abrazos de todos me hicieron
sentir bienvenida.
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Cuando mi abuelo murié, mi abuela vino a vivir con nosotros, y /

tuve que compartir mi habitacion con ella. Tuve que empacar la

mitad de mis cosas en cajas y ponerlas en el garaje. Sus medicinas, }
rosarios y fotos de mi abuelo ocupaban toda la mesita de noche
entre nuestras camas. Usaba un perfume viejo y apestoso, asi que *
toda mi habitacidon, incluida toda mi ropa, olia a eso. No hablaba (
inglés y yo no hablaba espafiol, asi que no podiamos hablar. Se
acostaba muy temprano, asi que ya no podia leer en la camay
me tomaba mucho tiempo conciliar el suefio. Y lo peor de todo,
roncaba.
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Mi abuela era diferente de lo que recordaba. Era muy callada. Y triste. La mayoria
del tiempo solo miraba la televisién en espanol mientras bordaba flores en la ropa
de mi hermanita. A veces se sentaba en su cama, llorando por teléfono con los
familiares en México, y yo me sentia como un intruso en mi propia habitacion. No
hablaba en la cena, excepto para quejarse a mi papa de que hacia demasiado frio
para ella en Chicago. No sabia por qué se quejaba; para mi, hacia suficiente calor.
Toda la nieve finalmente se habia derretido y mi mama ya no me hacia usar abrigo
para ir a la escuela.
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Sin embargo, a mi abuela

le encantaba ayudar con

mi hermanita. La abrazaba,
bailaba con ella y le cantaba
en espafol. Pero siempre
me callaba cuando el bebé
dormia la siesta, que era la
mayor parte del tiempo.

“Deberias aprender espaiiol
para que puedas hablar con
tu abuela”, dijo mi mama. Mi
madre llamaba a mi abuela
“" ”n 4
abuela” desde que comenzd
a tomar un curso de espafol
en linea.

“¢Por qué? Ni siquiera habla
mucho con papa y él habla
espanol muy bien.”

“Ella estd muy triste desde
gue murié tu abuelo”, dijo mi
mama.

“iMiqué?”
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“Abuelo. ¢Por qué no vas a ver la tele con ella? Podrias aprender algo de espaiiol de

4

eso.

Asi que lo intenté. Una vez. Pero cuando me senté junto a ella, mi abuela grité:
“iNo! iNo! iNo, mami! jEres demasiado joven para ver telenovelas!” Entendi la
parte de “iNo! iNo! iNo!” y corri a mi habitacién. No sabia si mi abuela y yo alguna
vez seriamos cercanas. Asi que pensé: “Estd bien. Soy demasiado grande para una
abuela de todos modos”.
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iPero en la escuela al dia siguiente, algo maravilloso sucedid! jLas mariposas

% Monarca en nuestro kit finalmente estaban saliendo de sus crisalidas! Una por
N una, salieron arrastrandose y agitando lentamente sus alas para secarlas. jFue tan

B %7 emocionante! Una vez que las mariposas comenzaron a revolotear dentro de Ia
. r caja, nuestra maestra nos llevo al jardin de la escuela.Toda la escuela vino a mirar.

a\ e Ella abrid la caja, y una por una, en un remolino soleado de naranja y negro, las
mariposas salieron de la caja como confeti, posandose en flores cercanas para sus

primeras comidas.
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Mi maestra estaba a punto de tirar la caja, pero vi una mariposa todavia dentro.
“iEspera! Queda una,” dije. La mariposa se revolcé en la caja, su ala izquierda
estirada, batiendo fuerte, pero la otra ala estaba enrollada, parecia una hoja de
otofo seca. Pobrecita mariposita.

“Tal vez su ala solo necesita secarse un poco mas y luego podra volar,” sugirié mi
maestra. Metié una hoja en la caja. La mariposa se arrastré sobre ella y la maestra
la colocd en el calido sol. Pero, joh no! iUna rafaga de viento sopld a la mariposa
lejos! Buscamos por todo el jardin, pero no pudimos encontrarla. Después de un
rato, tuvimos que regresar al salon de clases y me preocupé por la mariposa el resto
de la tarde. ¢Alguien la pisaria? ¢Un pajaro se la comeria? ¢El jardinero la rastrillaria
con la podadora?
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Cuando sono el timbre, sali corriendo de clase y busqué por todas partes. Debajo
de arbustos, en arboles, incluso en la basura. Estaba a punto de darme por vencida
y regresar a casa, cuando vi que las hojas se movian bajo un roble. Aparté una hoja,
y alli estaba la mariposa. La levanté suavemente y la puse en una pequena caja de
cartén, y la llevé a casa. Intenté pensar en un buen nombre, pero no se me ocurrié
ninguno.

15
Copyrighted Material



Copyrighted Material

> r o e
AT o 1)

rt S
% ; >N
3 4 fo),

; ©®




